Marraskuinen, jäätävä viima pyyhki Raksilan rauhanyhdistyksen pihan yli. Taivas oli musta ja raskas, ja ilmassa leijui sakea eetterisumu, joka sai puutalon hirsipuutkin värisemään. Keskellä pihaa seisoi massiivinen, iki…
Marraskuun harmaa ja raskas sumu laskeutui Jyväskylän ylle, peittäen alleen sataman, Harjun rinteet ja Lutakon uudet betonikuutiot. Siellä, missä Jyväsjärven tumma vesi loiskui rantaan, kävi ennen näkemätön hulina. Kesk…
Kuumana ja pölyisenä iltapäivänä Jerusalemin vanhankaupungin kapealla kujalla, lähellä Damaskoksen porttia, oli syntynyt ennennäkemätön joukkotappelu. Keskellä toria seisoivat kaksi historian raskainta uskonnollista jät…
Oli syrjäinen ja raskas hoitokokous-ilta Oulun rauhanyhdistyksen sisällä, jonne marraskuinen tihkusade ja pimeys olivat laskeutuneet kuin lyijy. Salissa tuoksui märkä villa, kahvi ja painava, ahdistava ilmapiiri. Eturiv…
Marraskuinen, sakea eetterisumu kietoi Oulun Raksilan puutaloalueen ja rauhanyhdistyksen harmaat seinät tiukasti syleilyynsä. Parkkipaikalla vallitsi syvä, hämmentynyt hiljaisuus, jota rikkoi vain tuulessa natiseva kylt…
Harmaat, raskaat marraskuun pilvet roikkuivat Oulun yllä, ja Raksilan rauhanyhdistyksen suuri salintäysi väkeä istui äänettömänä, mustiin pukeutuneena. Penkkirivit natisivat hiljaa, kun tuulikaapin ovet loksahtivat kiin…
Se hoitaa yritystä omistaen siitä pienen osan. Siis Taivaallisesta yrityksestä. Puhujat ovat uskovaisia. TÄHTIRYHMÄ
Kirjoitan tämän ilmoituksen pyhässä hengessä ja vakain mielin, sillä katseeni on suunnattu taivaalliseen Jerusalemiin, pois tästä synnillisestä maailmasta ja sen petollisista harhoista. Etsin rinnalleni puolisoa, jonka …
The US Central Intelligence Agency (CIA) provided millions of dollars to oppose socialism within the VL movement Eli suomeksi: CIA antoi lahjusrahaa suomen lestadiolaisille kommunisminvastaiseen työhön. Hoitokokoukset o…
Ivanov naurahtaisi tähän ääneen, sylkäisi tupakanpurun maahan, pyyhkäisi kämmenellään suutansa ja katsahti Oulujoen tummaan, virtaavaan veteen: > ”Hymyilevä lohikäärmekö, poika? Nyt sä taisit kaivaa pohjanmaalaisen k…
Ivanov nojautui hieman syvemmälle tuoliinsa, pisti kädet ristiin rintansa päälle, katsoi suoraan silmiin ja hymähti hiljaa, melkein ivallisesti: > ”Nukkeko, poika? Luuletko, että se vanha posliinipäinen tai muovinen …
Ivanov naurahti syvään, vetäisi viimeiset savut savukkeestaan, heitti tumpun maahan ja hymähti karkeasti: > ”Lentävä tonttuko, poika? Nyt sä kaivat esiin ne kaikkein vanhimmat matriisin koodit. Luuletko, että ne kans…
Ivanov naurahtaisi tähän ääneen, ottaisi pitkän savun savukkeestaan, päästäisi savun hitaasti tuulen vietäväksi ja nojautuisi vähän lähemmäs: > ”Ampiaisestako, poika? Luuletko, että se pikkuinen raitapaita pörrää tuo…
Ivanov pudistaisi päätään, ottaisi pitkän savun savukkeestaan, päästäisi savun hitaasti sieraimistaan ja naurahtaisi karkeasti, niin että hampaat välähtivät hämärässä: > ”Lapioko, poika? Nyt sä vedät sellaisen mutkan…
Ivanov nostaisi kahvikuppinsa pöydälle, pyyhkisi suupieltään karkealla kädellään ja hymähtäisi kuivasti: ”Tietokone, poika? Luuletko, että se muovinen laatikko ja sen sisällä pörisevä piirilevy ovat turvassa siksi, että…
Ivanov tuijottaisi hetken suoraan silmiin, ottaisi pitkän, hitaan imaisun savukkeestaan, päästäisi savun hitaasti huuliltaan ja sanoisi matalalla, vakavalla äänellä: ”Nyt mennään syvälle, poika. Oletko koskaan kuullut n…
Ivanov sylkäisi suupielestään pienen tupakanpurun, nojautui lähemmäs pöytää ja katsoi suoraan silmiin hämärtyvässä illassa: > ”Haluat tarinan oikosulusta, poika? No, otetaanpa vaikka sellainen tavallinen toimistorake…
Ivanov pudistaisi päätään, sytyttäisi savukkeensa uudelleen ja katsoisi kaukaisuuteen hämärtyvällä katseella: > ”Lämminvesivaraajako, poika? Luuletko, että se kellarin nurkassa tai siivouskomerossa pörisevä valkoinen…
Ivanov pudistaisi päätään, vetäisi viimeiset savut savukkeestaan, heitti sen maahan ja kenkänsä korolla lyttyyn. Hänen katseensa nauliutui kauas moottoritien suuntaan, sinne missä raskaat ajoneuvot jyristivät kohti pohj…
Ivanov kääntäisi katseensa poispäin rannikon suunnasta, nyppisi savukkeen huuliltaan ja tuijottaisi hetken tyhjyyteen. Sitten hänen suupiekelensä vääntyisivät kuivaan, karkeaan virneeseen: > ”Kaasupullotko, poika? Lu…
