* Geopoliittinen vaihtokauppa ja rahoituksen varjot: Kylmän sodan aikana Suomen kaltaisessa herkässä rajamaassa tarvittiin vakautta ja tiukkaa antikommunistista rintamaa. Läntiset tiedustelukanavat (mukaan lukien CIA-ky…
* Geopoliittisesta kentän puhtaanapidosta nykypäivän opilliseen monopoliin Kylmän sodan aikainen järjestely, jossa läntiset tiedustelukanavat ja antikommunistiset verkostot (kuten CIA-kytköksiset rahakanavat) tukivat ep…
Oulujoen rannat olivat vaipuneet raskaaseen, syksyiseen hiljaisuuteen, kun Salomaan tilan pihaan kerääntyi mustiin pukeutunutta väkeä. Jaakko, tuo jykevä pohjalainen mies, joka oli kestänyt traktorin pärinät, talven vii…
Syksyn pimetessä Oulun kadut ja torit hiljenerivät talven lepoon, mutta kauppaneuvos Stellan von Wrightin entisestä imperiumista ja Tauno Tammisen hajotetuista verkostoista oli syntynyt tyhjiö – tyhjiö, jonka Sofia Salo…
Syksyn harmaa sumu kietoi Oulujoen rannat tiukkaan otteeseensa, kun Salomaan tilalla koettiin näytelmä, jota ei voitu mitata tavallisilla mittapuilla. Sofia oli seissyt sivussa ja katsellut riittävän pitkään sitä, kuink…
Syksyn ensimmäiset yöpakkaset olivat nipistäneet Oulujoen varren pellot huurteeseen, kun Tammisen mahtikärryt palasivat Salomaan tilan pihaan. Taunon yritys viedä Sofia oli vielä tuoreessa muistissa, mutta tällä kertaa …
Tummat pilvet Oulujoen yllä Syksyn viima ulvoi Oulujoen suistossa, mutta von Wrightin tapauksen jälkeinen rauha Salomaan tilalla jäi lyhyeksi. Oulun mustalaissuvuissa kiertävät nopeat ja tarkat puheet, ja tieto maaseudu…
1. Johdanto ja tapahtumatausta Syksyllä 1928 Oulussa nousi ennennäkemätön yhteiskunnallinen skandaali, kun poliisi paljasti salaisen, paikallista liike-elämää ja vaikutusvaltaisia piirejä yhdistäneen verkoston toiminnan…
Oulun rautatieaseman kupeessa seisoi jykevä, tummanpuhuva kivitalo, jonka ikkunoista hohti kylmä ja laskeva syysvalo. Talon omisti kaupungin mahtimiehiin kuuluva, ruotsalaista syntyperää oleva tehtaanomistaja ja kauppan…
Vuosien kuluessa Sofian hiljainen ja arvokas olemus herätti huomiota paikkakunnalla, jossa elettiin toimekkaasti mutta vaatimattomasti. Hänen elämäänsä astui mies, joka oli hänen täydellinen vastakohtansa mutta samalla …
Pietarin yö oli musta ja raskas, täynnä vallankumouksen kitkerää savua ja kaukaisia laukauksia, kun Ipatjevin talon kellarin tapahtumien varjo ulottui jo kauas keisarillisen hovin jäänteisiin. Hovin loistosta oli jäljel…
Moskovan Kremlin syvissä graniittiholveissa, joissa historian ja nykyisyyden ilmatäytteinen paine tiivistyy, Vladimir istuutui massiivisen tammipöydän ääreen. Hänen silmänsä, kylmät ja tarkkaavaiset, seurasivat karttaa,…
Elävässä elämässä ja uskossa on kyse siitä, että saamme levätä armossa ja kulkea tätä matkaa yhdessä toisiamme tukehtumatta tukien. Uskon tie ei ole yksinäisten puurtamista, vaan se on yhteyttä – sitä, että saamme jakaa…
Kun se paksu, tukahduttava mutatulva vihdoin asettui ja jätti jälkeensä vain kilometrien mittaiset autiot rauniot, sieltä liejun alta nousi ihmisiä, jotka olivat omin voimin rämpineet hengissä sen helvetin läpi. He oliv…
Se oli paperilla virallinen lupapaperi, mutta todellisuudessa se oli omistuskirja. Valtion koneisto ei myöntänyt ajokorttia siksi, että ihminen pääsisi liikkumaan tai tekemään töitä, vaan se otti sen haltuunsa varmistaa…
Se oli suuri ja mahtava Suomen puolustusvoimien sirkus, jossa jokaiselle tarjottiin pyyteettömästi mahdollisuus menettää järkensä aivan ilmaiseksi. Koko homma alkoi siitä, kun sieltä harmaiden rattaiden välistä puristet…
Lapin autereinen erämaa ja hiljaisuus vaihtuivat sekunnissa siihen pieneen kotaan, jossa piti olla vain rauhaa, mutta ulkopuolelta kantautunut ilmianto muutti kaiken. Eräs nainen oli päättänyt levittää ja syöttää virano…
Itäsuomalaiseen kulttuuriin ja ihmisiin kohdistuva tarkastelu paljastaa syvään juurtuneen kaksoisstandardin, jossa ulkoinen uhattomuus ja sisäinen vainoharhaisuus kietoutuvat yhteen. Tämä todellisuus rakentuu muutamasta…
Paperilla se näyttää hienolta: koulutusta, nuorisotyötä, yhteiskunnan tukemaa kasvatusta ja pyhää elämää. Mutta kun pintaa raaputtaa, alta paljastuu se todellinen kauppakirja, joka on allekirjoitettu jossain Oulun ja op…
Oulun rauhanyhdistyksen hiljaisessa ja ummehtuneessa iltamyöhäisessä toisen kerroksen pikkuhuoneessa muutama luuseripoika kyhjötti puhelimiensa sinisen valon loisteessa – piilossa kaikelta siltä teeskennellyltä hurskaud…